Robert Cormier (1925-2000) este unul dintre cei mai cunoscuti
autori americani de romane pentru adolescenti. Avand o cariera de
reporter si jurnalist, Cormier a scris primul sdu roman, Razboiul
ciocolatei, pe parcursul a trei ani, intre 1969 si 1971, reusind séa-1
publice abia in 1974, din cauza controverselor starnite de povestea
neobisnuita. Razboiul ciocolatei a avut un real succes, fiind urmat

apoi de multe alte romane, dintre care amintim I Am the Cheese, After |

the First Date, Fade, Heroes etc. Pentru contributia adusa literaturii
pentru tineret, Robert Cormier a primit numeroase premii literare,
dintre care, in 1991, Margaret A. Edwards Award.
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UNU

Il omorasera.

Cénd se intoarse sa prindd mingea, avu impresia ca-i
oxplodeaza un baraj intr-o parte a capului si ca o grenada
tle mana ii face burta ferfenita. Cuprins de o brusca senza-
{ie de greatd, plonja spre gazon. Gura i se lovi de pietris si
incepu sa scuipe frenetic. Se temea sa nu fi ramas si fara
¢fifiva dinti. Se ridicd din nou in picioare. In fata ochilor
lui imaginea terenului se unduia ca un vél. Se tinu insa
lure pana cand toate se agezara din nou la loc si atunci
reugi iarasi sa focalizeze, ca printr-o lentild. Imaginea
lumii se limpezi, lucrurile capatara din nou contur.

Pentru faza urmatoare le ceru celorlalti sa se prega-
leasca pentru o pasa. Dandu-se inapoi, se asigura ca are
in fatad un blocaj rezonabil si ridica bratul, cdutand un ju-
elitor din apropierea liniei de margine, o aripd — poate
hilatul acela inalt caruia i se spunea Goober. Deodata,
#e pomeni cé cineva il apuca din spate si il roteste pe loc,
¢h pe o barca de jucérie prinsa intr-un vartej de apa. Ate-
rizind in genunchi, incé tindnd mingea in brate, incerca
uil nu ia in seama durerea care ii strapungea pantecele.
Ptia ca e important sa nu-gi tradeze prin nici cel mai mic
wemn suferinta. Isi aminti ce i spusese Goober: ,,Antre-
norul o sa te testeze, o sa te puna la incercare, iar ceea
ve-l intereseaza este daca ai ceva sange in vene.“
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»~Am singe in vene!“ murmura Jerry, ridiciAndu-se in-
cet, treptat, atent si nu-si disloce vreun os sau sé-si intin-

dé vreun tendon. In urechi pareci ii suna un telefon. ,,Alo,
Cénd isi migcé buzele, simti gustul’
acid de praf, iarba si pietrig. Se uita la ceilalti jucatori

[¢¢
.

alo, sunt inca aici

din jurul lui, toti cu céstile pe cap, niste figuri grotesti,
asemeni unor creaturi venite de pe un tardm necunoscut.
Nu se simtise in viata lui atat de singur, de abandonat si
fara aparare.

La a treia faza de atac fu izbit in acelasi timp de trei
Jjucétori: unul il lovi in genunchi, altul in burta si al treilea
in cap, iar casca nu-i asigura niciun fel de protectie. Avu

senzatia ca tot corpul i se taseazi, exact cum se strang
segmentele unui telescop, numai ca partile lui componente |

nu se mai potriveau unele intr-altele. Fu uimit sé constate
cd durerea nu este mereu la fel, ci e vicleana si are multe

chipuri; ici te inteapé, dincolo te strange, ici te frige, din-

colo te strapunge ca o gheara. Cédzu la paméant, ghemu-
indu-se de durere. Mingea ii zbura din maini. Isi pierdu

rasuflarea asa cum pierduse si mingea, apoi, deodata, il

invada un teribil sentiment de linigte. $i atunci, pe cand

deja incepea sd se panicheze, ii reveni suflul. Saliva ii tasni

printre buze, iar cand aerul racoros ii umplu plimanii
se simti fericit. Dar in momentul in care incerca sa se
ridice in picioare, corpul lui se revolta impotriva oricérei
migcdri. Hotari s-o lase balté cu ridicatul. Va dormi putin
exact acolo unde se afla, chiar l14nga linia de cincizeci de
yarzi. La naiba cu primirea lui in echip4, la naiba cu toate!
Trebuia sd doarma, nu-i mai piasa de nimic...

— Renault!

Ce caraghios, cineva il striga pe nume.
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— Renault!

Vocea antrenorului i zgérie timpanele ca gsmirghelul.
Deschise ochii, dand iute din pleoape.

— Sunt bine, spuse, nu cuiva anume, sau poate tatalui
s, Sau antrenorului.

N-ar fi vrut sa iasa din incantitoarea molegeala in care
se cufundase, dar bineinteles ci n-avea incotro. Ii parea
riiu cé trebuie sa se ridice de la pAmant si era vag curios
cum va reusi sa faca asta, cu amandoud picioarele facute
lerci i craniul sfaramat. Se miréd cand se pomeni totusi
in picioare, intact, legdnandu-se ca jucarioarele acelea
foarte la moda care se balangéane atarnand de geamurile
automobilelor, dar totusi in picioare.

— Pentru numele lui Dumnezeu! zbiera antrenorul, cu
un dispret suculent in glas. Un strop de salivé atinse obra-
zul lui Jerry.

,2Atentie, domnu’ antrenor, cd m-ati scuipat®, protesta
Jerry. ,Nu ma mai scuipati, dom’ antrenor.“

Dar cu voce tare spuse doar:

— Sunt bine, domnule antrenor.

Fiindca in situatii din acestea era intotdeauna lag, gan-
dea un lucru si spunea altceva, planuia s facd un lucru si
[ficea tocmai pe dos. Fusese de o mie de ori in viata lui ase-
meni Sfantului Petru si de o mie de ori cantase cocosul'.

-~ Ce inalt{ime ai, Renault?

- Un metru saptezeci si cinci, spuse gafaind; inca res-
pira foarte greu.

— Greutatea?

! Aluzie la episodul biblic in care Iisus, in ultima noapte petrecuta
impreund cu ucenicii sdi pe Muntele Maslinilor, ii spune lui Petru ca
inninte de a canta cocogul, acesta se va lepédda de el de trei ori.
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— Saizeci i cinci de kilograme, raspunse, privindu-1 pe

antrenor drept in ochi.

— Pun pariu cé esti ud leoarca, spuse antrenorul acru.
De ce dracu’ tii tu neaparat sa faci fotbal'? Ar trebui intai

sd mai pui ceva carne pe ciolanele astea. Si de ce naiba
vrei séa fii coordonator de joc?? Ai fi mai bun ca flanchers3.
Poate!...

Antrenorul arata intocmai ca un batran gangster. Avea
nasul rupt si o cicatrice ca un siret cusut de piele i se in-
tindea pe obrazul neras, pe care firele de barba aratau ca
niste aschii de gheata. Maraia si injura tot timpul si nu
stia ce-1 mila. Dar se spunea cé era un antrenor al dracu-
lui de bun. Barbatul il privi pe Jerry lung, sfredelindu-1
cu ochii lui intunecati, cugetand. Jerry rdmase in fata lui
drept, straduindu-se sd nu se clatine §i sd nu lesine.

— Bine, spuse antrenorul nemultumit. Vino maine, la trei
fix. Daca intarzii, te-am taiat de pe lista inainte de a incepe.

Inspirand pe nari aerul cu gust dulceag de mere (ii era
teama sd deschida gura prea larg si evita sé faca orice misg-
care care nu era absolut esentiald), Jerry merse clatinan-
du-se pana la marginea terenului, in timp ce antrenorul

latra la ceilalti baieti, cu o voce care deodata ii fu foarte

draga:
— Veniti maine!

1 Este vorba despre fotbalul american, un joc de echipi foarte po-
pular in S.U.A., oarecum asemanéator rugby-ului, in care se imbina
strategia cu rezistenta fizica.

2 Coordonatorul de joc sau mijlocasul echipei aflate in ofensiva (in

limba englezd ,,quarterback®) are rolul de a-si coordona coechipierii,

transmitandu-le strategia pentru fiecare faza de atac hotarata de catre
antrenor printr-o serie de semnale vocale convenite dinainte.
3 Jucator plasat in marginea formatiei ofensive.
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legi de pe teren tarandu-si picioarele, clipind in soa-
rele dupa-amiezii, si o lua catre vestiarele sélii de sport.
(ienunchii i se inmuiasera si corpul ii era usor ca aerul.

wotii ce? se intreba pe sine insusi.

ira un joc pe care il juca uneori de unul singur.

,Ce?

,Cred ca o sd ma ia in echipa.”

,Vise, vise!l“

,Nu, nu visez, este chiar adevarat.”

Jerry inspira inca o data adanc. O durere se ivi imediat,
indepartata, mica, asemeni unui semnal pe un ecran ra-
dar, Biiiip, aici sunt! Durere. Sub picioarele lui, frunzele
riscolite sunau ca niste fulgi de porumb. 11 invada o feri-
¢ire ciudata. Era perfect constient ca jucatorii mai mari
il masacrasera, il rasturnasera si-1 trantisera la pamant
¢u pe un nimic, umilindu-l. Dar supravietuise. Izbutise
il ge ridice in picioare. ,,Ai fi mai bun ca flancher.“ Oare
chiar se gandea antrenorul sa incerce sé-1 foloseasca drept
flancher? Fie, orice post era bun, numai sa fie acceptat in
ochipa. Semnalul de alarmé deveni mai puternic. Durerea
ora acum bine localizata intre coaste, in partea dreapta.
Jerry se gandi la mama lui si isi aminti cat era de ametita
upre sfarsit din cauza medicamentelor, nu mai recunostea
pe nimeni, nici mécar pe Jerry sau pe tatal lui. Exaltarea
care-l insufletise adineauri disparu ca prin farmec si in
zadar se stradui sa o regaseasca. Era ca dupa ce se mas-
furba, cand ceva mai tarziu incerca sa retraiasca senzatia
nceea de extaz, dar nu reugea sa se simtd decat ingrozitor
te rusinat si vinovat.

(Greata, o greata calda, vascoasa, violenta incepu sa i
#e imprastie prin stomac.
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,Hei!“ striga, cu voce slaba. Catre nimeni. Fiindca nu
era nimeni prin preajma care sa-1 auda.

Reusi sa ajungéd inapoi pana in gcoala. Se tari pe po-
deaua closetului, cu capul atdrnand deasupra marginii
vasului de toaleta. Mirosul de dezinfectant ii intepa ochii.
Greata de adineauri disparuse, iar tiuitul durerii se ate
nuase. Broboanele de transpiratie i coborau pe frunte ca
niste gandaci mici, umezi.

Si atunci, dintr-o data, incepu sa vomite.

DOI

Obie era plictisit. Mai mult decéat plictisit; era dezgus-
tat. Se simtea si foarte obosit. In ultimul timp parca nu
mai reusea deloc sa scape de oboseald. Se culca seara frant
yi dimineata se trezea tot asa. Se pomenea cédscand tot
timpul. Dar mai presus de toate, se saturase de Archie.
Afurisitul asta de Archie, pe care Obie cind il detesta,
¢find il admira. De exemplu, in momentul acesta simtea
pentru Archie un fel de ura speciald, intensa, care intra in
nledtuirea plictiselii si epuizérii cu care traia. Cu caietul
in méana si creionul pregitit, Obie il privea acum cu o furie
ntroce, iritat de felul in care Archie sedea acolo, in tribu-
ne, cu parul lui blond ugor révisit de adierea vantului, si
#e §i distra de minune, fir-ar el sa fie al dracului, desi stia
¢ft Obie urma sa intarzie la lucru din cauza lui. $i totusi
il {inea acolo degeaba, facdndu-l sa piarda vremea.

— Zau ca esti un ticalos si jumaétate, spuse Obie in
¢ele din urmaé, dand glas frustrarii, care erupse din el asa
cum tasneste coca-cola din sticld dupa ce ai scuturat-o.
Stii asta?

Archie se intoarse spre el si ii zdmbi plin de bunavoin-
(i, ca un afurisit de rege care imparte favoruri supusilor
wili,

— Fir-ar! zise Obie, exasperat.
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