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ciocolatei, pe parcursul a trei ani, intre J,969 qi 1971, reugind s5-l
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UNU

IlomorAserd.
OAnd se intoarse sd prindd mingea, avu impresia c6-i

t,xplodeazd un baraj intr-o parte a capului qi cd o grenadd
rk, nrAnd ii face burta ferfenifi. Cuprins de o bruscd senza-

[ir' de greafd, plonjd spre gazon. Gura i se lovi de pietrig gi

irrt:upu sd scuipe frenetic. Se temea sd nu fi rdmas qi fird
r'A(,iva dinfi. Se ridicd din nou in picioare. in fala ochilor
hri imaginea terenului se unduia ca un v61. Se linu insd
t,rrrc pAnd cAnd toate se aqezar6 din nou la loc qi atunci
rtrugi iardgi sd focalizeze) ca printr-o lentilS. Imaginea
Irrrnii se limpezi, lucrurile cdpdtard din nou contur.

l)entru faza trmdtoare le ceru celorlalfi sa se pregS-

l,t,rrscd pentru o pasd. DAndu-se inapoi, se asigurd cd are
tn l'afd un blocaj rezonabil gi ridica braful, cdutdnd un ju-
t:tll,or din apropierea liniei de margine, o aripd - poate
bdtiutul acela inalt cdruia i se spunea Goober. Deodat6,
x1, pomeni cd cineva il apucd din spate qi iI rotegte pe loc,

cn pe o barcd de jucdrie prinsd lntr-un vArtej de apd. Ate-
rizAnd in genunchi, incd lindnd mingea in brale, lncercd
rA nu ia in seamd durerea care ii strdpungea pAntecele.

$tia cd e important si nu-gi trddeze prin nici cel mai mic
xrmn suferinfa. Igi aminti ce ii spusese Goober: ,,Antre-
Rorul o sd te testeze, o sd te puni Ia incercare, iar ceea

ce-l intereseazd este dacd ai ceva sdnge in vene."
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,,Am sAnge in vene!" murmure Jerry, ridicdndu-se in-
cet, treptat, atent sd nu-gi disloce vreun os sau s5-qi intin-
dd vreun tendon. tn urechi parcd ii suna un telefon. ,,Alo,
alo, sunt incd aici!" CAnd isi mipcd buzele, sirnfi gustu
acid de praf, iarbd gi pietrig. Se uitd la ceilalli jucdtori
din jurul lui, toli cu cdqtile pe cap, nigte flguri groteqti,
asemeni unor creaturi venite de pe un tdr6m necunoscut.
Nu se simtise in viafa lui at6t de singur, de abandonat qi
fdr6 apSrare.

La a treia fazd. de atac fu izbit in acelagi timp de trei
jucdtori: unul il lovi in genunchi, altul in burtd gi al treilea
ln cap, iar casca nu-i asigurd niciun fel de protecfie. Avu
senzalia cd tot corpul i se taseazd, exact cum se str6
segmentele unui telescop, numai cd pirlile lui componente
nu se mai potriveau unele lntr-altele. Fu uimit sd constate
cd durerea nu este mereu la fel, ci e vicleand qi are multe
chipuri; ici te inleapd, dincolo te str6nge, ici te frige, din-
colo te strdpunge ca o gheard. Cdzu la pdmAnt, ghemu-
indu-se de durere. Mingea ii zburd din mAini. iqi pierdu
rdsuflarea aqa eum pierduse qi mingea, apoi, deodat6, il
invadd un teribil sentiment de linigte. Si atunci, pe c6nd
deja incepea sd se panicheze, li reveni suflul. Saliva ii lAqni
printre buze, iar cAnd aerul rdcoros ii umplu plEmdnii
se simli fericit. Dar in momentul in care incercd sd se

ridice in picioare, corpul lui se revoltd impotriva oricdrei
migcdri. Hotdri s-o lase baltd cu ridicatul. Va dormi pulin
exact acolo unde se afla, chiar lAngd linia de cincizeci de
yarui. La naiba cu primirea lui in echipS, la naiba eu toate!
Trebuia sd doarmd, nu-i mai pdsa de nimic...

- Renault!
Ce caraghios, cineva il striga pe nume.
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._ Renault!
Vocea antrenorului ii zgArie timpanele ca gmirghelul.

l)cschise ochii, dAnd iute din pleoape.

- Sunt bine, spuse, nu cuiva anume, sau poate tatdlui
xriu. Sau antrenorului.

N-ar fi vrut sd iasd din incAntdtoarea molegeal6 in care
xc cufundase, dar bineinleles cd n-avea incotro. ii perea
lrltr cd trebuie sd se ridice de la pdmdnt qi era vag curios
('rrrn va reugi sd fac5 asta, cu amdndoud picioarele fdcute
lcrci qi craniul sfdrdmat. Se mird cAnd se pomeni totugi
lrr picioare, intact, Iegdndndu-se ca jucdrioarele acelea
lirarte la modd care se bdlSngdne atArnAnd de geamurile
rurt,omobilelor, dar totugi in picioare.

- Pentru numele lui Dumnezeu! zbierb, antrenorul, cu
rrn dispre! suculent in glas. Un strop de salivd atinse obra-
r,rrl lui Jerry.

,,Aten!ie, domnu' antrenor, cd m-a!i scuipat", protestd
.tcrry. ,,Nu md mai scuipafi, dom'antrenor."

f)ar cu voce tare spuse doar:

- Sunt bine, domnule antrenor.
!'iindci in situalii din acestea era intotdeauna lag, gAn-

dcn un lucru si spunea altceva, pldnuia sd facd un lucru gi

lilcea tocmai pe dos. Fusese de o mie de ori in viala lui ase-

rnoni SfAntului Petru qi de o mie de ori cdntase cocogull.

- Ce inillime ai, Renault?

- Un metru qaptezeci qi cinci, spuse gAfAind; incd res-

;lirn foarte greu.

- Greutatea?

rAluzie la episodul biblic in care Iisus, in ultima noapte petrecutd

Irlprcuni cu ucenicii sdi pe Muntele Mdslinilor, ii spune lui Petru cd

lnlinte de a c6nta cocoqul, acesta se va lepdda de el de trei ori.
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- $aizeci qi cinci de kilograme, respunse, privindu-l
antrenor drept in ochi.

- Pun pariu cd egti ud leoarc[, spuse antrenorul
De ce dracu' lii tu neapdrat sd faci fotbalr? Ar trebui
sd mai pui ceva carne pe ciolanele astea. $i de ce

vrei si fii coordonator de joc'? Ai fl mai bun ca flancher3.
Poate!...

Antrenorul ardta intocmai ca un bdtrAn gangster. Avea
nasul rupt qi o cicatrice ca un siret cusut de piele i se ln-
tindea pe obrazul neras, pe care firele de barbd aritau ca

nigte a;chii de gheafd. Mdr6ia gi injura tot timpul ;i nu
gtia ce-i mila. Dar se spunea ed era un antrenor al dracu-
Iui de bun. Bdrbatul il privi pe Jerry lung, sfredelindu
cu ochii lui intunecati, cuget6nd. Jerry rdmase ln fala lui
drept, strdduindu-se sd nu se clatine gi sE nu legine.

- Bine, spuse antrenorul nemu$umit. Vino m6ine, latrei
flx. DacS lntArzii, te-am tdiat de pe list6 inainte de a incepe.

InspirAnd pe ndri aerul cu gust dulceag de mere (ii
teamd sd deschidd gura prea larg gi evita sd facd orice miq-
care care nu era absolut esenfiald), Jerry merse cldtinAn-
du-se p6nd la marginea terenului, in timp ce antrenorul
l6tra la ceila{i bdieli, cu o voce care deodatd ii fu foarte
drag6:

- Venili mAine!

1 Este vorba despre fotbalul american, unjoc de echipi foarte po-

pular in S.U.A., oarecum asemdndtor rugby-ului, in care se imbind
strategia cu rezistenfa flzicd,.

2 Coordonatorul de joc sau mijlocaqul echipei aflate in ofensivd (in
limba englezd ,,quarterback") are rolul de a-qi coordona coechipierii,
transmifAndu-le strategia pentru fieeare fazd de atac hotdrdtd de cdtre
antrenor printr-o serie de semnale vocale convenite dinainte.

3 Jucdtor plasat in marginea formaliei ofensive.
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Icpi de pe teren tArAndu-gi picioarele, clipind in soa-

rr.lt' dupd-amiezii, gi o lud cdtre vestiarele silii de sport.
( ir,rrunchii i se lnmuiaserd gi corpul ii era u$or ca aerul.

,,l)lii ce?" se intrebd pe sine insuqi.
llra un joc pe care il juca uneori de unul singur.

,,(le'!"
,,Ored cd o sd md ia in echip5."

,,Vi.se, uise!"

,,Nu, nu visez, este chiar adevdrat."
,lorry inspird incd o datd addnc. O durere se ivi imediat,

rrrtkrplrtat5., micd, asemeni unui semnal pe un ecran ra-
rlirr'. Iliiiip, aici sunt! Durere. Sub picioarele lui, frunzele
rirscolite sunau ca nigte fulgi de porumb. il invadd o feri-
r'irc t:iudat5. Era perfect congtient c5 jucdtorii mai mari
il rrrrrsacraserd, iI rdsturnaserd gi-I trAntiserd la pS.mAnt
('r lxr un nimic, umilindu-I. Dar supraviefuise. Izbutise
rrri sc ridice in picioare. ,,Ai fl mai bun ca flancher." Oare
llrirrr se gdndea antrenorul sd incerce sd-l foloseascd drept
llrurt:her? Fie, orice post era bun, numai sd fle acceptat in
lclripri. Semnalul de alarmd deveni mai puternic. Durerea
(rrn ircum bine localizatd.intre coaste, in partea dreaptd.
,h,r'r'.y se gAndi la mama lui qi igi aminti cit era de amelitd
x;rrt'sfhrsit din cauza medicamentelor, nu mai recunogtea
pr, nimeni, nici mdcar pe Jerry sau pe tatdl lui. Exaltarea
t'rrnr-l insufletise adineauri dispdru ca prin farmec qi in
zrxlrrr se strddui sd o regdseascd. Era ca dupd ce se rnas-

Iurlrir, cAnd ceva maitdrziu incerca sd retrdiascd.senzalia
n('('oa de extaz, dar nu reuqea sd se simtd decAt ingrozitor
rk, ruEinat si vinovat.

(lreala, o grea!5. caldd, vAscoas5, violentd incepu sd i
xr, irnprSgtie prin stomac.
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,,Hei!" strig6, cu voce s1ab6. Cdtre nimeni. Fiindcd
era nimeni prin preajmd care sd-l audd.

Reugi sd ajungd inapoi pAnd in gcoa16. Se t6ri pe

deaua closetului, cu capul atArnAnd deasupra margini
vasului de toaletS. Mirosul de dezinfectant ii lnlepi ochii
Grea{a de adineauri dispdruse, iar fiuitul durerii se

nuase. Broboanele de transpiralie ii coborau pe frunte
niqte gAndaci mici, umezi.

$i atunci, dintr-o datd, incepu sd vomite.

DOr

Obie era plictisit. Mai mult dec6t plictisit; era dezgus-
lrrt,. Se simlea si foarte obosit. in ultimul timp parcd nu
rnrri reuqea deloc sd scape de oboseald. Se culca seara frAnt

6i rlimineala se trezea tot aga. Se pomenea ciscAnd tot
litrtpul. Dar mai presus de toate, se sdturase de Archie.
Alirrisitul dsta de Archie, pe care Obie c6nd il detesta,
r'iitrd il admira. De exemplu, i4 momentul acesta simlea
gx,ntru Archie un fel de urd. speciali, intensd, care intra in
nlcrltuirea plictiselii si epuizdrii cu care triia. Cu caietul
lrr mAnd gi creionul pregitit, Obie il privea acum cu o furie
Irt,roce, iritat de felul in care Archie qedea acolo, in tribu-
ncr cu pdrul lui blond ugor rdvdgit de adierea vdntului, gi

xrr qi distra de minune, fir-ar el sd fle al dracului, degi gtia
cr1 Obie urma sd intdrzie la lucru din cauza lui. $i totuqi
tl finea acolo degeaba, f5.cAndu-l sd piardd vremea.

- Zilt cd egti un ticdlos gi jum5tate, spuse Obie in
ccle din urm5, ddnd glas frustrS.rii, care erupse din el aga

cum f6qnegte coca-cola din sticld dupd ce ai scuturat-o.

Sl,ii asta?

Archie se intoarse spre el gi ii zAmbi plin de bundvoin-

f6, ca un afurisit de rege care lmparte favoruri supugilor
rll i.

- Fir-ar! zise Obie, exasperat.
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